덴마크 화가 니콜라이 아빌드가르드가 1775년 로마에서 완성한 유화 작품 <상처 입은 필록테테스> 는 표범 가죽 위에 거의 반으로 접힌 나체의 남성 신체가 캔버스를 압도하는 모습을 그리고 있다 . 가로 123cm, 세로 178cm 크기의 이 작품은 현재 코펜하겐 국립미술관에 소장되어 있다. 트로이 신화 속 영웅인 필록테테스는 낫지 않는 발의 상처 때문에 렘노스 섬에서 동료들에게 버림받고, 거의 경련하듯 몸을 비틀고 있다. 그의 얼굴은 뒤로 돌아가 있고, 시선은 자신의 발에 고정되어 있다. 그의 옆 바위에는 화살통이 기대어 있고, 푸른색 끈이 가죽 밖으로 나와 있으며, 그의 뒤에는 고대 비문처럼 보이는 글자가 새겨진 돌판이 보인다.
이 작품은 작가가 덴마크 왕립 미술 아카데미 장학금을 받고 로마에 5년간 머물렀던 시기에 그려진 것으로, 그의 초기 성숙기 작품에 속하며 아카데믹 신고전주의의 고요하고 경직된 분위기에서 벗어나고자 했던 화가 세대의 모습을 보여줍니다. 흠잡을 데 없는 영웅적 이상이 아닌, 이 작품 속 인체는 고통의 무게를 고스란히 짊어지고 있으며, 아빌드가르드가 바티칸에서 심도 있게 연구했던 벨베데레 토르소의 조형미를 강하게 차용하고 있습니다.
구성과 상징적 요소
시야를 가로지르는 대각선 축을 따라 자리 잡은 필록테테스는 무릎을 꿇고 있다. 한쪽 무릎은 가죽 위에 놓여 있고, 다른 쪽 다리는 그것을 움켜쥔 손 쪽으로 바짝 당겨져 있다. 이 자세는 척추를 심하게 비틀어 얼굴은 반대 방향을 향하고 있음에도 불구하고 등이 거의 완전히 관람자에게 드러나 있다. 뒤로 뻗친 긴 머리카락은 극도의 정지된 상태 속에서 유일한 움직임의 요소로 드러난다. 고요함을 유지하는 몸통과 거의 격렬하게 돌아가는 머리 사이의 대조는 작품의 핵심 논리를 함축적으로 보여준다. 고전적인 비례의 법칙에 따라 훈련된 신체가, 그 법칙이 결코 담아낼 수 없었던 고통을 표현해야만 하는 것이다. 빛은 거의 맨살에만 비추어지고, 배경은 너무나 어두워 검게 보이는 녹색과 갈색으로 뒤덮여 있다.
주변 사물들은 장면의 선사시대를 암시합니다. 표범 가죽은 필록테테스가 수년간 고립된 채 견뎌낸 야생에서의 사냥꾼 생활을 떠올리게 합니다. 무릎 뒤에 반쯤 가려진 화살통은 헤라클레스의 활을 연상시키는데, 신화에 따르면 이 활은 영웅 헤라클레스에게 계승되었고 트로이의 멸망을 가져올 운명이었다고 합니다. 배경의 매끄러운 돌 표면에는 고대 그리스 비문을 모방한 대문자가 새겨져 있는데, 이는 당시 화가들이 자신의 서명을 바위에 새겨진 잊혀진 묘비처럼 그림 속에 녹여내는 흔한 기법이었습니다.
신고전주의적 평온함에 대한 도전
1770년대 로마에서 아빌드가르드는 스위스 출신의 요한 하인리히 퓌슬리, 스웨덴 출신의 조각가 요한 토비아스 세르겔과 친밀한 우정을 쌓았습니다. 이들은 빈켈만이 고대 그리스 예술의 궁극적인 이상으로 확립한 고요함의 기준에 반감을 가졌습니다. 불과 9년 전에 출간된 레싱의 『라오콘』은 예술이 아름다움을 희생하지 않고 고통을 묘사하는 데 있어 어디까지 나아갈 수 있는지에 대한 논쟁을 이미 불러일으켰습니다. 아빌드가르드의 『필록테테스』는 이에 대한 대담한 응답을 보여줍니다. 주인공의 얼굴은 고통을 억누르지 않으면서도 해부학적 구조는 고전 조각의 규범을 충실히 따르고 있습니다. 이는 단지 일회적인 시도가 아니었습니다. 퓌슬리의 동료들은 호메로스와 셰익스피어의 작품에서 극단적인 감정을 강조하는 주제를 적극적으로 찾았습니다.
1743년 코펜하겐에서 태어난 니콜라이 아빌드가르드는 1809년 프레데릭스달에서 사망했습니다. 고향의 미술 아카데미에서 공부를 마친 그는 1772년 로마로 건너가 5년간 고대 조각과 르네상스 회화를 연구했습니다. 1777년 덴마크로 돌아온 그는 왕립 미술 아카데미 원장직을 맡아 조각가 베르텔 토르발센과 화가 크리스토퍼 빌헬름 에케르스베리를 지도했습니다. 그의 작품 세계는 후기 신고전주의와 덴마크 낭만주의의 시작을 잇는 중요한 연결고리 역할을 합니다.
오늘날 코펜하겐 미술관에 그의 세대 작품들과 함께 전시된 이 그림은, 당시 어떤 미술 교본에서도 권장하지 않았을 자세인, 몸을 웅크린 채 표현된 강렬한 모습으로 단연 돋보입니다. 상처에 고정된 필록테테스의 시선은 이야기의 흐름이 멈추는 유일한 초점이며, 그곳에는 오직 고통만이 남습니다.